AIは反復しない。人間は、何度でも同じ話を繰り返す。

先日、F太さんとVoicyのプレミアム配信で話していて、妙に腑に落ちる瞬間がありました。

最近、Xでまた、自分の投稿が炎上したりバズったりすることを繰り返したのがきっかけです。

当然、たくさんの批判的なリプライが飛んできたのですが、それを眺めながら僕が感じていたのは、怒りでも反論したい気持ちでもなく、「めちゃくちゃ人間だなあ」ということでした。

なぜそう思ったのか。

みんな、驚くほど同じことを書いてくるからなんですよね。

もちろん書いている本人たちは、それぞれ自分の言葉で、自分の違和感を表明しているつもりのはず。

でもこちらから眺めていると、似たような感情、似たような論点、似たような言い回しが、ほんとうに繰り返し繰り返し、何度も何度もやってくる。

ーーー

それを読みながら、ふと思ったんですよね。

もし僕の投稿をAIに読ませて「この意見を徹底的に批判してください」と頼んだら、僕がぐうの音も出ないほどの圧倒的な正論をAIは書いてくれるはずだと。

もちろん、ロジックもキレイに整えてくれるだろうし、僕が思いつきもしなかった角度から反論してくるだろうと思います。

それなのに、生身の人間から返ってくるのは、そんなに器用なものでは決してない。

ただただ「私はこれが嫌だった」「なんか違うと思った」という不躾であけすけな感情が、そのままこちらに剥き出しの言葉で飛んでくる。褒めてくれるときや賛同してくれる時もまったく同様です。

人間のそんな素直さと不器用さを見て、逆にものすごく「ああ、向こう側に生身の人間がいるなあ」と改めて感じてしまったんですよね。

ともすれば、AIの丁寧な寄り添いや論理展開、そのある種の冷たさに対して、なんだか不躾ゆえに、あたたかくもあった。

ーーー

これって、いま現在社会のなかで起きている、ほんとうにおもしろい逆転というか、反転だなと思うのです。

僕らはこれまで、「同じことしかできないもの」を機械的だと考えてきました。単純作業を繰り返す機械や、決められたパターンしか返さないコンピューターやロボットのように。

一方で人間とは、予測不能で、多様で、創造的な存在だと思っていたわけですよね。

でも生成AIが出てきて、このバイアスや思い込みが、いま少しずつ逆転し始めています。

そんなのは、文字通り、人間側の思い込みに過ぎなかったんだと。

ーーー

F太さんとも盛り上がったのですが、AIは、とにかくバリエーションを出すのがうまい。驚くほどうまいんです。

同じテーマについて文章を書かせても、「別の角度から」「もっと柔らかく」「もっと尖らせて」と頼めば、いくらでもまったく違うバリエーションのものを出してきます。

むしろAIのほうが、同じ手札を絶対に二度と切らないようにしているとすら言えるかもしれません。

対して人間は、驚くほど同じ手札ばかりを延々と切り続けます。

F太さんも配信の中で、「昔の自分の文章を読み返すと、本当に同じことばかり言っている」と話していましたが、それは僕もまったく同じです。

毎日ブログを書き続けていますが、振り返ってみれば、日々違う出来事について書いているようでいて、実のところは、結局いつも似たような問いや仮説に舞い戻ってきてしまっている。

長年の読者のみなさんであればあるほど、それをよくご存知のはずです。

ーーー

そうすると、ここで、ひとつの意外な仮説が浮かび上がってくるなあと。

もしかすると、僕らが「個性」と呼んできたものは、新しいアイデアを次々に生み出せることではなかったのかもしれない、と。

むしろその真逆であって、その人が、どうしても同じところに戻ってきてしまうこと。

そこにこそ、ほんとうのその人の「個性」があったのではないかと。

何を見ても、なぜか同じ問題を考えてしまう。毎回似たような本を手に取り、同じところで怒って、同じところで笑って、同じような人を好きになってしまうというような。

そして何年経っても、どうしても捨てきれない問いがずっとある。

その反復こそが、個性でもあり、なおかつ恐怖そのものでもある。

ーーー

この「恐怖」という感覚を書きながらふと思い出したのが、内田樹さんが『新版    映画の構造分析』の中で紹介していた、フロイトの「不気味なもの」の話です。